陳山送完瞭一天的水,這才回到瞭工屋。說是工屋,其實就是個鐵皮房子,裡面亂七八糟住滿瞭工人——沒有床,都是打地鋪。
他出生在一個全國有名的窮困地區——周圍全是荒山。傢裡隻有半間破屋,有風就漏風,有雨就漏雨,傢裡常年沒吃的。父親和這個地區其他大部分男人一樣,不勞作,酗酒,脾氣暴躁,心情好的時候,打女人和孩子;心情不好的時候,更要暴打女人和孩子——反正閑著也是閑著。
國傢當然沒有放棄他們。
最開始他們經常派人下來發錢。後來他們發現,發的錢總是被男人們拿去買酒喝,喝完還打女人和孩子——於是又改成發物,結果也是一樣,男人們一樣拿去換成瞭酒。屢戰屢敗之後,政府也絕不放棄——他們派來不少大學生來支教。這代已經沒救瞭,他們要從下一代抓起。
陳山傢裡孩子眾多,他是老大,8歲時傢裡已經有瞭好幾個弟弟妹妹。所以哪怕學費全免,父親也並不願意讓他去讀書——讀書有什麼用?浪費時間,不如在傢帶孩子,幹點農活。再大點就找人帶出去做童工,他也可以享福瞭。
上門勸說的工作人員說破瞭嘴皮,父親也沒有應聲。最後有個女人實在是受不瞭瞭,說,“孩子在傢能掙多少錢?他去讀書學校還給他發錢——”
父親來瞭興趣,“發多少?”
“一個月一百——是給他的生活費。”
“中!”父親一拍大腿,指瞭指陳山,“小兔崽子你明天就去學校——把錢拿回來給我。”
女人忍無可忍,“上滿一個月發一個月!”
陳山最終還是去瞭學校。
學校偶爾發的錢也被父親拿去瞭。傢裡也沒吃的,他天天餓肚子。還好來支教的大學生總是有惻隱之心,會給他一些吃的。學校還會發一頓午餐,他才不至於餓死。
陳山八歲才終於啟蒙,可是卻展露瞭異常的數學天賦——大約是這整個赤貧地區的所有智商都聚集在他一個人身上瞭。
雖然總換老師,他成績還是一路不錯,又加上赤貧地區的傾斜政策,他又算是貧困地區教育界唯一的獨苗,也是當地政府扶貧的最大政績——所以雖然他中考成績差瞭一些,可加上數學競賽成績,加上政府為他開綠燈,居然還是被市重點錄取瞭。
父親也在那一年酗酒過度死瞭。常年的饑餓,操勞和挨打,讓母親身體也十分不好,面目蒼老得如同八十歲。
傢裡還有弟弟妹妹要帶,他拿到通知書,不想讀瞭,想去沿海的廠裡打工掙錢——可是又被政府的工作人員給抓回來瞭。
他們承諾給他錢,解決他傢裡的問題。
於是陳山第一次去瞭市裡,那時已經覺得繁華得無以倫比——哪知道現在還有機會踏足京城?
在市重點,他遇到瞭好老師。他的數學天賦讓他們驚喜——為他量身定做瞭一套培養計劃。他英語薄弱,又逼著他狠練瞭三年英語。他知道瞭世界原來這麼大,他的人生原來還可以有其他的可能——
他17歲才進入瞭高中,可是他覺得自己更像是得到瞭新生。
經過幾輪競賽,降分,點招,他拿到Q大數學系的錄取通知書的時候,心裡充滿瞭對那位不遠萬裡抓他回去讀書的政府工作人員充滿瞭感謝。
他知道大學可以貸款讀書,但是他需要自己掙生活費——除瞭自己,還有媽媽和弟弟妹妹。所以他提前到瞭京城,找到瞭老鄉,老鄉給他找瞭一個送水的活,還讓他和他們一起擠——他們自己也是建築小工,這已經是他們能給的最大的幫助。